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"A scuola mi insegnavano che il pesce ombrello non sarebbe mai uscito col tempo 
bello e dicevano anche che le foche esistenti sulla terra erano di due tipi: foche 
buone e foche cattive (solo che le cattive erano anche ripiene e le chiamavano 
focacce)". Alessandro Bergonzoni è davvero strabiliante nel giocare con l'assurdo 
che le parole possono contenere. Dipende solo dal loro uso e dall'uso che noi 
facciamo della nostra mente.   
Ma perché ridiamo d'impulso se ascoltiamo lo straordinario affabulatore confidarci 
la sua considerazione di tutto buon senso che : "Il tempo vola e noi no.  Strano 
sarebbe se noi volassimo e il tempo no, il cielo sarebbe pieno di uomini con 
l'orologio fermo". 
Noi continuiamo ad essere noi stessi, sia quando pensiamo con serietà che "il 
tempo vola", esprimendo solo una percezione del nostro esperire, sia quando 
cogliamo il paradosso dell'assurdo che ci appare inaspettato. Ma perché accade 
questo?  
Un discorso accademico ci potrebbe fornire spiegazioni dotte e plausibili ma ci 
porterebbe lontano, svilendo il senso intenso che questo bel libro scritto a più mani 
ci regala: una prova d'amore per chi, per qualche ragione, è costretto ad essere 
diverso perché appare diverso.  
 
Molti hanno visto, anni fa al cinema, il film "Forrest Gump", trasalendo per la 
commozione alle parole che Forrest, il protagonista della storia, adopera nel 
raccontare l'episodio dello scontro con il nemico in Vietnam e l'esperienza 
dell'essere colpito sul fondo schiena"… poi qualcosa saltò fuori e mi morse..". Fu 
sintomatica la nota di un famoso critico cinematografico americano ai tempi 
dell'uscita del film che così introduceva la trama: "Forrest Gump is a simple man 
with little brain activity but good intentions". 
Si sta parlando di cose diverse eppure uguali perché si sta parlando di come ciò che 
appare non sempre è come è, di come ciò che si pensa non sempre ha lo stesso 
senso per noi, e di come non sempre i comportamenti stanno nella stessa logica di 
sempre.  
 
L'uomo, si dice, è un bambino prigioniero in un esoscheletro che lo impegna ad 
essere prevedibile, nelle parole, nei gesti, nei pensieri. Ma un bambino prigioniero 
è e rimane sempre un bambino e, se può e quando può, si libera. Ecco perchè 
spesso l'assurdo di una frase ci fa ridere, così come anche l'assurdo di un 
comportamento o di un aspetto della realtà. 
"Regalo cucciolo di mastino docile e affettuoso, mangia di tutto. Gli piacciono 
molto i bambini". Ecco ancora come un annuncio in un quotidiano ci fa ridere a 
crepapelle ed ecco come un fatto triste di cronaca ci rende comici e impudenti 
insieme:"In cinquecento contro un albero. Tutti morti" 
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E' proprio una delle tesi più radicate della psicologia scientifica quella della 
continuità tra infanzia e età adulta. E questo è rilevante perché vale per tutto quello 
che l'uomo fa, anche per il riso. C'è un'omologia tra ciò che ci stimola il riso da 
adulti e ciò che tanto tempo fa ci dava piacere, come il gioco. Nei giochi di un 
bambino si dà vita agli oggetti e poi li si restituisce al mondo delle cose e il 
divertimento è proprio in questo doppio rapporto. Nelle situazioni comiche è la 
stessa struttura a funzionare: l'uomo che cade per terra, scivolando su una buccia di 
banana o la sedia che improvvisamente cede facendo cadere il distinto signore che 
vi si siede sopra sono situazioni comiche archetipiche per eccellenza.  
Sono tanti i gesti, i movimenti, i suoni che inducono la comicità e il riso e tutti 
scaturiscono dal fatto che la materialità del gesto o del suono si svincola dal senso 
che dovrebbe animarlo: l'oggetto comico ci suggerisce un percorso, ci stimola una 
certa interpretazione che non ha nulla a che fare con quanto vediamo o udiamo ma 
con quanto immaginiamo e sogniamo dentro di noi.  
Con Bergson potremmo dire che il riso presuppone sempre l'intervento 
interpretante e valorizzante della nostra immaginazione. (1) 
 
 
In tutto il libro, già sin dalle prime pagine si respira un'aria nuova che apre la mente 
e rilassa il corpo perché si fa chiaramente intravedere il percorso che si intende 
intraprendere. Non solo parlare del ridere dell’esperienza comune, inteso come 
modalità di uno stato affettivo positivo per il valore salutare che contiene, ma 
anche del ridere come vera e propria strategia comunicativa, e quindi mediativa, 
con cui avviare una pratica per affrontare problemi di rilievo clinico. 
 
Fece molto parlare negli Stati Uniti, oltre trent'anni fa, il caso di Norman Cousins, 
un medico professore al Medical Humanities Center dell'Università di California di 
Los Angeles. Il prof. Cousins, studioso della biochimica delle emozioni umane, 
credeva molto nell'azione svolta dagli stati emotivi positivi nella lotta contro la 
malattia e, si potrebbe dire fatalmente, ebbe modo di sperimentare su se stesso la 
teoria che aveva elaborato.  
Quando improvvisamente venne colpito da una patologia debilitante, la 
spondiloartrite anchilosante, un'alterazione delle articolazioni che porta 
progressivamente alla paralisi e alla morte, Cousins decise di curarsi, seguendo 
un’insolita terapia per quel tempo, il ridere attraverso la scelta di stimoli 
adeguatamente selezionati. Nel suo caso, da tre a quattro ore al giorno di film 
comici ai quali aggiungeva la somministrazione di una elevata quantità, 25 gr. al 
giorno via flebo, di vitamina c.  
La cosa, per certi versi inaspettata e a dispetto di ogni previsione, fu che dopo un 
anno di questa terapia Cousins guarì. Da allora, sia i film comici che altre forme di 
intrattenimento basate sul ridere, sono diventati forme consuete di intervento 
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clinico per la loro capacità di stimolare il sistema immunitario e di potenziare il 
processo naturale di autoguarigione.  
 
In questo stesso contesto, come è ben richiamato nel libro, si colloca anche 
l’esperienza del dott. Patch Adams, il rivoluzionario medico-clown americano che 
ha incentrato tutta la sua vita professionale sui bisogni degli stati affettivi dei 
pazienti, soprattutto dei piccoli pazienti costretti in ospedale. Ciò che ormai da 
molti anni fanno Pacth Adams e i numerosi operatori che seguono la sua scuola, è 
quello di comprendere prima le caratteristiche del paziente, cosa lo diverte e cosa 
lo può stimolare, e poi di provocare con l'uso del gioco e della fantasia una risposta 
che faciliti o acceleri la guarigione. E lo fanno, andando in giro negli ospedali con 
un naso e due scarpe da clown, indossando abiti buffi e soprattutto sorridendo, 
come solo può fare chi prova davvero empatia verso gli altri. (2) 
 
Patch Adams è stato come una carta moschicida. Chi lo ha incontrato ne è rimasto 
incantato. E' stato per questo che il suo messaggio è diventato una scuola di 
pensiero e di azione.  Non solo negli Stati Uniti i medici clown si sono moltiplicati 
ma anche in Canada e poi in Europa e poi ancora in gran parte del mondo. Oggi si 
fa cloownterapia in Israele e in Nuova Zelanda come in Giappone o a Honk Kong e 
in Sud Africa. All’Health Science University dell’Oregon, i pazienti sono accuditi 
da "infermieri del sorriso" che portano scritto sul camice: “attenzione, il 
buonumore può essere pericoloso per la tua malattia!”.  
In Europa, ormai dagli anni '90, sono attive associazioni, fondazioni e centri di 
varia natura che svolgono con continuità questo particolare servizio alla persona: in 
Francia con la fondazione "Le rire medicin", nel Regno Unito, in Italia, in Spagna e 
in Svizzera con la fondazione "Theodora" e così anche in Germania, in Svezia, in 
Polonia e in molti altri Paesi dell'Unione.  
In Italia, dopo una prima fase sperimentale negli anni ’90 a Firenze, la 
clownterapia si è rapidamente diffusa in gran parte del territorio nazionale e sono 
ormai numerose le associazioni  che prestano la loro opera nelle strutture sanitarie, 
da “Clown Aid” a "Theodora", a  “Soccorso Clown, a "Medicus Comicus", 
"Doctorclown-Italia" che fa capo allo stesso  fondatore americano, quelle di alcuni 
degli Autori di questo volume e a tante altre che, piccole o grandi, svolgono con 
passione il loro lavoro dal Trentino alla Sicilia. (3)  
 
Ciò che il libro fa comprendere bene è proprio questa filosofia, il come l’impiego 
di un mezzo percepibile a prima vista così poco tecnico e professionale, possa 
invece costituire una potente forma di intervento anche nei confronti di disturbi o 
di ritardi dello sviluppo cognitivo. Sono molto importanti e ben illustrate le 
testimonianze che il libro presenta e fanno riflettere molto su come si può 
immaginare una relazione d'aiuto nell'infinita varietà delle condizioni di esperienza 
di ciascun vissuto. Significativi tra gli altri, i contributi di Mauro Canazza, 
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presidente della Federazione Nazionale Clown Dottori di Biella, o della dott.ssa 
Sonia Fioravanti dell'Associazione Homo Ridens di Roma e di Leonardo Spina, 
presidente Federazione Internazionale !Ridere per vivere!, non solo per la cifra di 
valore dell'impegno profuso, ma soprattutto per la profonda convinzione che si 
esprime nel considerare gli effetti benefici del lavoro svolto.  
  
Di fatto il libro non intende fermarsi alle "scoperte" di Cousins o di Patch ma va 
oltre, molto oltre. Ed è indicativa la specificazione del suo sottotitolo "Quando il 
comico entra nelle cure", che anticipa la coerenza del contorno di spazio in cui è 
inserito e che intende esplorare. Ciò che si coglie, infatti, è l'attenzione al senso 
profondo che regge il gioco della mediazione del paradosso di cui vive l'umorismo 
e la comicità per accedere alle espressioni socializzate degli stati affettivi e 
cognitivi in sofferenza. E' questo presupposto di metodo che il libro intende 
adottare come bussola per muoversi.  
Non si tratta di rinnegare la logica degli strumenti classici della terapia o della 
riabilitazione ma di leggerne la prospettiva spesso parziale da cui osservano la 
realtà che è quella di focalizzare l'attenzione sulla "diversità" più che sulla "persona 
con diversità", che è persona in potenza prima ancora che in atto e, in quanto tale, 
non "diversa" ma "uguale". La criticità dell'ortodossia clinica, infatti, è che 
l'approccio meramente riabilitativo ha il limite nella sua stessa prerogativa 
funzionale, che è quella di produrre un'attivazione passiva che esaurisce se stessa 
nel momento in cui la persona svolge il compito assegnato secondo il modello 
teorico assunto come necessario al raggiungimento di una presunta normalità. 
 
Un’esperienza, in cui emozione, linguaggio e cognizione si fondono tra loro al 
massimo grado, dispone, anche in un contesto clinico, di maggiori potenzialità 
evolutive e di più ampia ricettività ed è quindi capace di mobilitare fattori profondi 
sia strutturali che funzionali di cambiamento. Ciò che accade con l'uso 
dell'umorismo nelle sue innumerevoli forme e ed espressioni, infatti, è l'esplodere 
di una forte discontinuità che spiazza la realtà e apre domini di significato su nuovi 
orizzonti di senso. E' la facoltà di immaginazione, tipica facoltà costitutiva della 
specie umana, ad essere coinvolta, quella stessa facoltà con cui tutti affrontiamo in 
ogni momento della nostra vita l'ipotetica natura causale del mondo. 
 
I vari e diversi contributi che si intrecciano nel libro si sforzano di far comprendere 
tutto questo, sia quelli che affrontano le teorie, sia quelli che presentano le pratiche: 
come rendere possibile cambiare ed innovare una delle facoltà più singolari 
dell’uomo, quella di estensione e di condivisione del proprio confine di realtà.  
 
Pagine del Pas standard, come quelle dello strumento "Immagini", o del Pas Basic, 
come quelle dello strumento "Confronta e scopri l'assurdo" che fanno parte del 
FIEP (Feuerstein Instrumental Enrichment Program) del Prof. Reuven Feuerstein 
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costituiscono modi di intervento di notevole impatto nel caso di individui molto 
giovani o di adulti a basso funzionamento cognitivo. E ciò perché riescono a 
stimolare l'arricchimento del repertorio di risposte emotivo/affettive, facilitando la 
costruzione del percepito e trasferendo la percezione ad un livello superiore molto 
più esteso: l’atto cognitivo genera emozioni tanto quanto l’emozione genera atti 
cognitivi.  
E' particolarmente importante l'approccio dello studioso israeliano perché 
attraverso l’esplorazione di un contenuto di esperienza indotto, quale può essere 
un'immagine o una sequenza di immagini (rappresentative di un aspetto-stimolo 
della realtà), il FIEP è in grado di generare nuove necessità, come quella di una 
modulazione integrata e trasparente delle risposte cognitive, emotive e motorie.  
E' quanto Reuven Feuerstein definisce come "MLE" (Mediated Learning 
Experience), un'esperienza di apprendimento mediato che si offre e che si vive 
assieme al bambino o all'adulto, realizzando una condizione speciale quanto 
indispensabile di comunicazione che permette ai contenuti di esperienza di 
produrre modificabilità cognitiva strutturale.  
 
Nel caso di adulti a basso funzionamento causato da fatti traumatici o dipendente 
da patologie degenerative, l’azione di un intervento basato sull'incidenza 
dell'immaginazione nei processi di estensione cognitiva mediata è quella di 
“decostruire”, ricercando nel contempo le aree di abilità residue manifeste in modo 
da farle interagire con quelle che presentano insufficienza di funzionamento.  
 
Il “curare ridendo” del libro si può considerare una metafora della volontà di 
potenza della vita e in quanto tale incontra l'ottimismo filosofico che sorregge la 
teoria della Modificabilità Cognitiva Strutturale di Feuerstein: non è importante il 
curare per un possibile imprevedibile quanto il curare per un impossibile 
prevedibile.  
Ed è proprio l'impossibile prevedibile quello che si coglie nelle parole di Roberto 
Miletto e coll., già in apertura: "… lo si potrebbe pensare come un “curare 
ridendo” applicato al trattamento delle patologie dell’apprendimento ma va subito 
chiarito che il divertimento è stato ed è per noi un mezzo e mai un fine di cura, 
dunque il ridere in se stesso non è il cuore dei nostri interventi terapeutici, quel 
che succede è invece un ridere insieme sempre per un pensare condiviso nel 
gruppo." 
 
E' certamente il messaggio più bello del libro e il cui senso è solare come il cielo 
d'estate: il ridere non può che essere un ridere insieme, di noi tutti, paziente o 
medico, disabile o abile, uguale o diverso. Se vogliamo, è la divertente massima di 
Mario Farnè ("una risata al giorno leva il medico di torno") a cambiare lettura e 
significato. Non è al paziente che fa bene il ridere ma al medico perché, come ci 
ricorda Bateson, la vera natura dell'esperienza dell'umorismo e della comicità è 
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quella di svolgere una funzione equilibratrice nelle relazioni umane. E' la 
necessaria alternativa alla rigidità degli schemi di vita che abbiamo inventato e che 
disciplinano la nostra natura, rendendola ostaggio di noi stessi. (4) 
 
 
Mario Di Mauro 
Università Ca’ Foscari di Venezia 
Centro Interateneo per la Ricerca didattica e la Formazione avanzata  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Note 
__________________________ 
 
(1) Bergson. H. - Il riso. Saggio sul significato del comico - Laterza, Bari, 1994 
 
(2) "Il mondo è malato e per guarirlo ci vuole una rivoluzione, a partire dalle idee". Questa 
è stata la premessa della prima intervista rilasciata dal dott. Patch Adams durante la sua 
prima visita in Italia. E poi ha messo subito in luce i punti forti della sua filosofia: restituire 
un senso al rapporto medico-paziente, portare il sorriso negli ospedali perché chi soffre non 
ha solo bisogno di pillole e chirurgia. Si racconta di lui che decise di diventare medico 
quando, ancora adolescente e ricoverato in clinica per una depressione debilitante, conobbe 
nella stessa clinica un ragazzo malato di mente. Per aiutarlo a superare i suoi frequenti stati 
di delirio provò a giocare con lui coinvolgendolo in modo divertente. Si accorse che aiutare 
gli altri in questo modo sarebbe stato il suo scopo e così decise di diventare medico.  
 
(3) Oltre alle associazioni più grandi e più note esistono anche tantissime associazioni 
locali o regionali. Se ne ricordano solo alcune per sottolineare la ricchezza di questo 
straordinario servizio offerto a chi soffre in un ospedale o in una clinica : “Aglio e 
Peperoncino”, “Nasi Rossi d’Abruzzo”, la “Compagnia del Sorriso”, “Il naso in Tasca”, 
“La Carovana dei sorrisi” (tra le associazioni fondatrici della FNC, Federazione Nazionale 
Clowndottori italiana), “il Piccolo Principe”, “Il Club della Risata”, “Kirighì”, “La mole del 
Sorriso”, “La terapia della risata”, “Peter Pan”, la “Gaslini Band”. Ma molte altre sono 
quelle esistenti e operanti in Italia, meno conosciute ma ugualmente portatrici di un enorme 
contributo sociale.  
 
(4) Bateson, G.  - L’umorismo nella comunicazione umana - Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 2006 
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INTERVISTANDO ENRICO BRIGNANO

Sorrisi e Pensieri sparsi

di e con Enrico Brignano 
a cura degli allievi di recitazione di Artès1

1 Associazione culturale Artès, la fabbrica dei sogni, Pomezia – Direzione Artistica di Enrico Brignano.
Contributo realizzato con la collaborazione di Giovanni Arnone e Valentina Pacilli.



Questa intervista sui generis è stata da noi realizzata a fine dicembre 2010 al Teatro
Sistina di Roma nel periodo in cui Enrico ha riportato sulla scena Rugantino. Per “scal-
dare” un po’ l’ambiente cominciamo con la prima domanda, diciamo già a piacere:

Enrico Brignano, chi è?
Chi è? Non lo so! Istintivamente verrebbe da dire tanto, però poi alla fine non lo

so; forse dopo tanti anni di ricerca il bello di questo mestiere è che non sai chi sei
alla fine, perché sei sempre una persona diversa, per ognuno che ti conosce, che crede
di conoscerti. Vedo persone che cercano di salutarmi dimostrando di essermi amici,
perché mi hanno visto in televisione, mi hanno visto entrare nei loro salotti e quindi
mi danno la pacca sulla spalla come se avessimo condiviso cene e pranzi, e invece
sono estranei, però io per loro non lo sono e così ognuno mi vorrebbe dipingere a
modo suo. 

Io sono uno alla continua ricerca di qualcosa. Forse il segreto è che non troverò
mai una risposta a questo quesito; questa è la bellezza di questo mestiere: è non
sapere mai bene chi sei, è il fascino di questa arte: quella di volere e dovere imperso-
nare al meglio anni diversi, storie diverse. Per cui per l’anagrafe o la finanza sono un
attore italiano con un certo reddito però poi profondamente… vai a sapere chi sono.

Noi sappiamo di essere un gruppo unito dall’appartenenza ad Artès, ma come
mai hai creato una scuola d’arte proprio a Pomezia?

Pomezia è stato solo un caso. La domanda forse la porrei in modo diverso, tipo:
perché hai deciso di fare una scuola?. E la risposta è anche quella: per caso. Tutto è partito
dallo stoccaggio della scenografia, avevo un luogo vicino casa mia, molto comodo,
ma scomodo per entrare ed uscire con i camion, dove ho cominciato ad immagaz-
zinare la scenografia. Quel posto era un po’ il cassetto dei miei sogni, ma io avevo
bisogno di un armadio per riporli tutti, oramai il cassetto cominciava a risultare
troppo piccolo, e quindi volevo un luogo dove poter immagazzinare la scenografia,
un grande armadio, che resistesse al tempo, e ho trovato tempo di andare in questo
luogo, a Pomezia, dove c’erano all’inizio dei campetti di calcio che non andavano
bene se vede, sennò continuavano a mantenerli, il calcetto in questo senso ha perso e
lì hanno costruito dei capannoni, capannoni commerciali, quindi convenienti, da un
punto di vista economico, e siccome purtroppo faccio molti conti, ho pensato bene
di acquistare personalmente, fare una cosa che di solito non si fa, cioè non credo che
ci siano attori in Europa, e nemmeno in America, disposti a fare un acquisto del ge-
nere, comprare a proprie spese un luogo, senza chiedere niente a nessuno, un luogo
dove poter immagazzinare i propri sogni, il passato e il futuro, e anche il presente.
Siccome c’era spazio avevo pensato di fare in questo grande luogo un teatro per me,
per giocare fino a tardi, e invece è uscita fuori una sala teatro, e allora ho detto: “
perché non giocare magari con qualcuno? Anche perché da soli se gioca male…”, e mi è venuto
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in mente di fare una scuola di recitazione, perché no di canto, perché no di ballo,
perché no di trucco, abbiamo tutto a scuola. Pomezia è capitata, poteva essere Velletri,
è capitata solo perché lì a Pomezia costruivano quei capannoni, che io oggi non oso
più chiamare capannoni, oggi è una scuola, a chiamarlo capannone mi viene proprio
un acido di stomaco, un bruciore, ma nemmeno la banca che ne è proprietaria li
chiama capannoni, li chiama scuola. Io che a scuola ci andavo mal volentieri ne ho
aperta una di scuola, pensa te…

Lasciamo Pomezia e torniamo a Brignano… Sei cambiato dal primo giorno
che hai messo piede sul palcoscenico ad oggi che fai Rugantino?

Beh, io credo che cambi anche un muratore o un impiegata o una casalinga. Alla
domanda di un mio amico: “ Oh ma sei cambiato eh?”, io rispondo: “Perché tu no? Avevi
i capelli ora non li hai più, hai la pancia, e quattro figli, non sarai cambiato pure tu da quando
giocavamo al campetto?”. Forse però gli attori sono sempre gli stessi, sì perché a forza
di cambiare cercano la loro originalità. Più sono camaleontici più sono se stessi. Dun-
que sono diverso perché invecchio. Quante cose cambiano…

Come l’hanno presa i tuoi genitori l’idea di fare l’attore, erano favorevoli?
Si, erano favorevoli, hanno visto l’impegno con cui affrontavo le cose, i risultati,

anche perché dopo un po’ devi portare la pagnotta a casa o quanto meno saper di-
mostrare di poterla portare un giorno. Mio padre è sempre stato un lavoratore, aveva
la terza elementare, mia madre invece aveva la quinta elementare, insomma tutti e
due c’avevano 8 anni di scuola, però una grande sapienza, quella di affrontare la vita con
rispetto, con amore, con onore, e questo me l’hanno insegnato pur avendo 8 anni di
scuola in due. Il rispetto come l’amore, il rispetto per se stessi e per gli altri l’ho di-
mostrato, anche nel tempo che si accendono e si spengono le luci facendo spettacolo,
la parte più effimera del lavoro, quella di lustrini, pailettes e luci accese. Ho potuto
dimostrare di potercela fare, ho continuato gli studi per 5-6 anni, fra il laboratorio di
Proietti, altri due anni di accademia, altri laboratori teatrali, per cui hanno capito che
scherzavo sul serio, ci hanno creduto e non mi hanno mai ostacolato, poi per un comico
è diverso, in questa società il comico vive meglio, è il più pagato al mondo, è quello
che regala emozioni, fa star bene le persone come un chirurgo. Beh, il chirurgo non
è detto, perché può trovare anche situazioni molto drammatiche, apre un paziente,
poi non dipende da lui, dipende dall’anestesista, dipende dall’igiene, dal caso, un co-
mico no, dipende da lui. A un certo punto il teatro, la scena, il testo non contano
più, è se stesso contro se stesso, perché gli altri poi rappresentano se stesso, quindi
se lui è vero, fingendo, riesce a sublimarsi, a volare alto, e la gente poi lo apprezza
per tutta la vita. Il chirurgo poi te lo dimentichi quando stai bene, è un po’ come
quando stai a panza piena, te dimentichi che c’hai fame. Invece il comico viene osan-
nato, deve continuare a far ridere, altrimenti la gente ti dice: “…e però fa sempre le stesse
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cose, non mi fa ridere più, è cambiato, è diventato troppo intellettuale… boh… prima me faceva
ride’, adesso no…”, se rimani onesto con te stesso e hai le capacità di far ridere sei ba-
ciato dal Signore.

Cosa conta imparare, a parte la tecnica, per diventare attore?
Beh, imparare a capire se è quello che ti piace, perché non c’è cosa peggiore di fare

l’attore quando non ti piace, 40 anni di carriera magari e poi uno si alza la mattina e
dice:” Ma io volevo fare il dentista!, cosa peggiore no? E allora la cosa ti deve piacere,
prima di tutto, e piacendoti bisogna avere grande onestà, per dirsi un giorno, postici-
pando la data sempre più lontano, però per dirsi:” Lo voglio fare per hobby o lo voglio fare
per mestiere”, perché tra hobby e professione lo stacco è veramente grande, e non è
cosi facile; per hobby tutto va bene, una serata da una parte, dieci serate da un’altra, il
teatro dai preti, il palcoscenico alla festa dell’Unità, adesso non c’è più l’Unità, non
c’è più unità, è sparita l’unità, ce stanno solo le feste decimali, quindi, fare questo mestiere
da professionisti prevede una serie di cose, un grande precariato, bisogna abituarsi ad
essere precari, inutili, e molto spesso noi vogliamo essere utili, invece questo mestiere
è quanto di più inutile ci sia, è molto più utile fare la corpivendola, ha una sua ragione
d’essere, perché regala piacere a pagamento, ma i soldi li vede subito, in teatro molto
spesso i soldi non li prendi mai, e quando li prendi so’ pochi e non arrivi al giorno dopo,
e non puoi nemmeno andare a corpivendole, per dire “sai io investo nel futuro…”, per
cui la decisione va presa dentro, profondamente, quei grandi dialoghi allo specchio:
“Ce la farò, non ce la farò… ma so’ capace?… mi piace… e quanto mi piace?, quanto sarò capace
a fare gli sforzi”, e poi la salute, bisogna avere tanta salute, salute a scatafascio, basta es-
sere cagionevoli e l’attore non lo puoi fare, solo per i trasporti, 300 km al giorno di
macchina per andare a scavalcare le Alpi, gli Appennini, so’ montagne, e per poi andare
in un paesino dove c’è attaccato scalo. Predozzo scalo, Fattovello superiore, Fratta-
nassa al mare, che uno dice: “Dove stiamo?”, ecco lì ci vuole tanta salute, specialmente
salute di testa, o perderla completamente, quindi non avere senno o avere grande ra-
gionevolezza, ecco cosa devi avere.

Cosa pensi dell’idea di un giornale per Artès e della cooperazione con la
U.O.NPI di Pomezia nello scrivere questo manuale sulle cure del ridere?

Secondo me sono idee e come tutte le idee vanno cavalcate come fossero onde
ed è una buona cosa se fatta con entusiasmo, e quindi va proposta con entusiasmo,
va allargata con entusiasmo, perché senza entusiasmo nemmeno il Sole piace, perché
se tu pensi il Sole che cos’è? È una stella che è destinata a che? A morire se ci pensi
bene, ha un suo inizio, perde calore quotidianamente, non ce se po’ sta’ tanto vicino, non
ce se po’ sta’ tanto lontano, dice: “però ’sto Sole c’ha stufato!”. Però è vita, quindi un’idea
è cosi,è bella perché è un’idea. Dici: “Ho un’idea!!” e ti torna il sorriso e quindi il gior-
nale è il sorriso per Artès a Pomezia, un luogo dove ad una certa ora si chiude tutto,
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perché Pomezia ad una certa ora chiude, chiude proprio Pomezia, la staccano dalla
Pontina, e la portano a dormire come fosse un fanciullo, invece l’idea di un gior-
nale… Il giornale rimane no? E il libro? Verba volant scripta manent, per cui è scritto in
bianco e nero, una cosa secondo me da non sottovalutare, anzi da divulgare, “Guarda
che cosa abbiamo fatto, guarda che cosa abbiamo scritto…” è l’unico modo per resistere al
tempo che avanza, ne avanza tanto, e se avanza tempo uno fa il giornale, fa il libro.

Secondo te esiste un argomento sul quale non è possibile fare comicità?
No, no, no… nemmeno la morte, la famosa comare o la falce… è cattiva, è im-

becille, è stronza, sta dietro l’angolo, ma ce se po’ scherzà per cui, di fronte ai mali,
hanno scoperto, ed è una scoperta dell’acqua calda, che dietro qualsiasi male che sia
a livello fisico, psicologico, psicoattitudinale, alle gambe, alla pressione, al cuore, il
buonumore aiuta, quanto meno aiuta a morire meglio e quindi è una grande vittoria
nei confronti della comare, perché la comare ti vorrebbe prendere sempre arrabbiato
invece se tu je ridi in faccia… magari se spaventa pure e se ne va…

Allora il teatro comico allunga la vita?
Cavolo, aiuta a vivere meglio, non solo, fare l’abbonamento al teatro vuol dire fir-

mare un contratto con la vita, un altro anno, è come comprare la legna, l’olio, l’olio
nuovo per il prossimo anno, è fondamentale, e gli attori che fanno teatro sono lon-
gevi, campano fino a 90 anni, ed infatti quelli che morono prima è perché fanno altro,
magari so’ andati in televisione, hanno fatto cinema, invece se fanno solo teatro per-
ché il teatro ha bisogno di gente in salute, e quindi ti chiede “lo devi fare, e devi stare
bene”, invece poi se tu non fai il teatro ti ammali.

La comicità può aiutare ragazzi con problemi psichiatrici?
Beh, la comicità di suo credo che curi gran parte dei mali, di gente che non ha mali

a livello psicologico, per cui figuriamoci…non conosco bene le patologie di questi
bambini, di questi ragazzi, posso solo immaginare per esempio che la clownerie aiuti
molto, sono un esercito adesso i medici, che vestiti da clown, aiutano a sorridere bam-
bini che invece non lo farebbero. Quindi rendere meno seriosa la parte medica credo
sia una cura, ridere è una cura, ridere è fondamentale, ridere proprio come attività fisica
aiuta il cuore, il cuore ridendo si muove in un modo diverso ed è un esercizio fisico
che aiuta, e se aiuta il cuore perché non dovrebbe aiutare la mente? Per cui credo che
sia necessario, forse è la medicina migliore, è una delle medicine migliori, certo molto
meglio dell’elettroshock di una volta, ma non c’è proprio paragone, la salute della
mente passa molte volte solo attraverso la risata, molti impazziscono perché non ri-
dono, molta gente commette follie perché non ride, perché la vita la vivono con l’ira,
con la rabbia e il riso invece è il contrario dell’ira, della rabbia, il riso è lussuria, è sesso,
anche se ridendo il sesso viene male, non viene benissimo, però ci ridi sopra, ti viene
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da ridere, però è divertimento, insomma credo che in ogni sua forma là dove è pos-
sibile, ridere sia necessario, sia vitale, sia estremamente utile, non ho altre parole per
poter dire questo concetto però credo di averlo espresso a pieno, no?

Consiglieresti a tuo figlio domani di intraprendere il tuo stesso lavoro? E cosa
gli insegneresti da padre e da attore?

Se consiglierei a mio figlio o a mia figlia di fare l’attore o l’attrice? Innanzitutto
devo consigliare a mia moglie di farlo un figlio, e nel caso dovessimo sbrigarci, cioè
in tempi brevi, per cui averlo ancora non rimbambito dall’età, farei scegliere a lui, in-
somma gli direi che è molto più complicato di quanto possa pensare, e che deve volerlo
a tutti i costi, perché il mestiere dell’attore non rende felici più degli altri, sicuramente
un imprenditore affermato che produce cioccolata è tanto felice quanto un attore
scritturato che va in tournée, solo che l’imprenditore è imprenditore tutti i giorni, lo
scritturato dura 6 mesi, quindi è una decisione da prendere con attenzione, lì è il cuore
che decide, non decidono i genitori, insomma molto spesso è chiaro che se un genitore
fa l’attore, il figlio molto probabilmente conosce meglio il mestiere, però non è detto,
magari questo attore ha 5 figli e di questi 5 figli non tutti fanno gli attori, magari nem-
meno uno, magari fanno i registi o fanno altre cose, però farei scegliere lui, o lei, gli
direi, le direi: “lo vuoi fare… veramente, sicura?” sarei diffidente, però poi la metterei alla
prova e… se so’ rose fioriranno. Mio padre voleva che facessi il fruttivendolo, quindi,
nessuno ha mai fatto una domanda a mio padre: “Senta, ma se suo figlio volesse fare il frut-
tivendolo come lei, accetterebbe?” oh, non glielo hanno mai chiesto!

E mo’ basta!, dite voi qualcosa su voi, sul teatro comico e sul bene che fa, a voi e
agli altri, a chi c’ha problemi…bla faccio io adesso l’intervista…
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Proviamo a dare un’idea su cosa ha rappresentato questa esperienza nel vostro
percorso di vita e se ha cambiato qualcosa…

Marco D’Angelo: oggi compio vent’anni e nella mia vita sono già successe un po’
di cose, ho anche perso un fratello in un incidente d’auto. E vivo in una famiglia che
mi ha sempre contrastato nella scelta della recitazione, ma comunque sono rimasti
contenti e soddisfatti dei miei traguardi in quest’ambiente, ora frequento questa
scuola da 4 anni, e quest’anno ho avuto la possibilità di lavorare in Rugantino. Que-
st’esperienza mi sta dando molto, amo il teatro, passerei in teatro ogni momento
della mia vita, qui… posso anche passare lo straccio…ah, ah! Io mi vedo più nel tea-
tro comico, lo vedo più congeniale a me, e lo consiglierei per dei ragazzi con difficoltà
psicologiche, più del drammatico, perché penso che è proprio la risata, il farla ed
anche il farla fare, che aiuta a vivere.

Luca Mazzotti: ho 17 anni e faccio il liceo scientifico, sono nato ad Albano Laziale
ma vivo a Pomezia. Il mio sogno è diventare un attore, anche se per il momento è
solo un gioco, anche se sono 4 anni che frequento questa scuola e prima ho fatto
qualche comparsa per il cinema, ma ero molto piccolo. A me questa esperienza ha
cambiato proprio il mio modo di relazionarmi con gli altri, ora quando parlo con
qualcuno, lo guardo negli occhi, prima non lo facevo. Dal punto di vista dell’esposi-
zione orale è migliorato anche il mio rendimento scolastico.

Se penso ai miei coetanei, quelli con problemi psicologici, credo che se questi
problemi non sono gravi allora il teatro può veramente aiutare, soprattutto nella so-
cializzazione e più di tutto il teatro comico … apre la testa!…, e poi io mi ci vedo di
più dal punto di vista comico, comicità e malinconia non possono coesistere.

Lucrezia Baiocchi: ho 16 anni ed è il primo anno che frequento il corso di recita-
zione. Mi serve anche per aumentare la mia sicurezza, sono timida anche se cerco di
nasconderla ed a volte ho attacchi di panico; il teatro lo consiglio anch’io a tutte le
persone che hanno difficoltà a socializzare o hanno problemi psicologici.

Federico Maria Isaia: ho 21 anni, e vengo da Nettuno; la passione per il teatro l’ho
ereditata da mio padre, ed ho una propensione per l’arte comica; dico quello che
pensiamo qui tutti, e cioè che studiare recitazione è una buona idea per migliorare
anche l’interazione con la gente. Provo soddisfazione a far ridere la gente, che se-
condo me è anche cosa difficile. Il teatro comico, proprio perché ridere fa bene, do-
vrebbe toccare sempre contenuti problematici: questo aiuterebbe parecchio
soprattutto i ragazzi in difficoltà.

Federica Chiocca: io ho vent’anni e la mia scelta si può dire già l’ho fatta, ho capito
che quello della recitazione e dell’arte in genere è il mio habitat naturale, l’unico in

Intervistando Enrico Brignano

271



grado di darmi soddisfazioni e di darmi la forza nei momenti di difficoltà, quando
non c’è nulla che ti sa aiutare ti affidi al teatro e ti metti nelle mani della vita. Si,
perché questo è recitare, non è altro che vivere, affidarsi alla vita. Mentre si guarda
uno spettacolo si soffre, si ride, ci si agita o ci si rilassa, lo decidiamo noi e in base a
quello che ci serve, in base a quello che manca nella nostra vita decidiamo cosa andare
a vedere, decidiamo di vivere la vita di qualcun altro che ce la mette a disposizione,
decidiamo se lasciarci coinvolgere e piangere dalle risate o se farci catapultare nella
drammaticità e nel pianto di dolore provando la cosiddetta “catarsi”, accomodati
sulla poltrona del teatro e tornare a casa dopo aver visto piccoli sketch della nostra
vita attuale o di un evento passato infelice. La domanda essenziale da porsi secondo
me è: “Qual è il motivo che spinge le persone ad andare a teatro?”. Essenzialmente
credo sia proprio questo, spesso andiamo a teatro a vivere il sentire di qualcun altro
semplicemente perché abbiamo resistenza a vivere il nostro. Il teatro riesce a darci
un sostegno morale e psicologico senza chiederci nulla in cambio, certo dobbiamo
pagare il biglietto, ma c’è qualcuno che non pagherebbe per ridere? Credo proprio
di no. Ridere allora come oggi è la base della vita, come dice il detto: “Sorridi, che la
vita ti sorride”. Oggi la qualità della vita è cambiata (purtroppo o per fortuna, dipende
dai punti di vista) ma quello che non è cambiato è il fatto che la gente ride poco, dal
momento in cui la mattina si sveglia e va magari controvoglia al lavoro fino a quando
la giornata si conclude, e vengono totalmente sottovalutati i gesti quotidiani, le piccole
cose, quelle però realmente importanti, come il fatto che si sta bene di salute, che
stai bene con la tua famiglia o che sul lavoro ci sono state gratificazioni. Basterebbe
questo per sorridere no? Non si pensa però alle persone che stanno male veramente,
che non possono ridere perché non ce la fanno, perché non ne hanno più né la forza
né la voglia. La risata è rimasta soltanto un’eco quasi inudibile. Beh, io iscrivendomi
ad un corso di recitazione ho voluto proprio evitare questo, ho voluto far sì che la
mia vita fosse piena di risate, come anche quella delle persone che mi circondano. Io
consiglio a tutti, ma soprattutto ai ragazzi con disagi psicologici o con problemi che
non gli permettono di vivere la vita con tranquillità e con la gioia di questi anni, di
avvicinarsi a qualunque tipo di teatro, ma soprattutto a quello comico, perché il sor-
riso ci dà tanta forza e tanta tenacia, quella che serve nei momenti difficili quando
senti che non c’è niente che ti tiene legata a questa Terra e quando la sofferenza è
talmente tanta che non vuoi nemmeno più sperare. Anche noi possiamo essere dot-
tori di noi stessi, e dobbiamo riempire la nostra vita di risate… perché ridere allunga
di certo la vita.

Marco Bussoletti: Shakespeare scrisse: “tutto il mondo è un palcoscenico e tutti gli uomini e
le donne non sono che attori”. Ebbene sì, la vita può essere solo che questo. Ogni giorno
recitiamo una semplice parte che ci conduce a fine giornata: un atto; e atto dopo atto
chiuderemo la nostra opera. Il teatro negli ultimi anni si è impossessato dei miei occhi,
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occupa la mia mente e conduce il mio interesse verso frontiere per me nuove. Solo lì
riesco a scavare l’anima e a volte anche a scolpirla come meglio credo, quando salgo
in scena sono nudo, io, con i pensieri da plasmare in favore di un personaggio o si-
tuazione. Il dover continuamente essere “nudi” pian piano sviluppa una sensibilità
maggiore, o meglio accentua ancora di più quelle emozioni che quotidianamente si
affrontano, poi si scende di scena e ci si riveste di “noi stessi”. Cosa fa il teatro per
noi? Tutto, ci aiuta quando siamo nei guai, nei momenti di sconforto e rabbia. Ci aiuta
nello sfogarci, migliora la nostra relazione con gli altri, con chi è diverso da noi.
Quando ho saputo della malattia di mio fratello, sono stato preso dal panico, gli ave-
vano riscontrato la leucemia, una forma violenta, pensate che quando è arrivato al-
l’ospedale lo hanno fatto subito sdraiare e per lui avevano già preparato la prima sacca
di sangue. Urgenza massima. Mio fratello oggi ha 17 anni, i suoi ultimi dieci li ha pas-
sati facendo controlli e prendendo pasticche; lui, che all’età di 7 anni gli vennero anche
degli attacchi epilettici, una frequentazione ricorrente di medici ed ospedali. Cosa cen-
tra questo con il teatro? Ma il teatro è vita, ed è in reparti così sensibili alla sofferenza
come quelli che io ho potuto capire quanto è bello saper ridere. Riuscire a ridere. Lì
ogni giorno c’è una novità e purtroppo a volte non sono affatto belle, come dover
nascondere a dei bambini “isolati” l’improvvisa sparizione del compagno di letto: è
angosciante. Questi ragazzi, non possono ricevere molte visite, la loro salute è molto
cagionevole anche a causa delle varie cure che devono affrontare. È in questi reparti
che ho conosciuto persone magnifiche, non fanno gli attori, non sono comici, ma
hanno una voglia di vivere che è contagiosa, si proprio contagiosa. Chi esce da lì è
una nuova persona. La “bellezza” di questi posti è ciò che ti lascia dentro, impari a
voler essere più sorridente, a trovare il risvolto comico delle situazioni, ti aiuta nella cre-
scita, serve a darsi un po’ quello “scatto di reni” che fa la differenza tra riuscita e di-
sfatta. Adoro ridere, mi fa stare bene, e se sono in buona compagnia posso proprio
toccare il cielo con un dito. Il teatro ti aiuta in questa ricerca, serve per ridere. Ed io
se oggi cerco di fare l’attore è anche per questo, voglio far sognare chi stando fermo
può così vivere un’emozione nuova. E allora “tutto il mondo può essere un teatro giocoso e
tutti gli uomini e le donne non sono che bambini che possono giocare”.

Maura Angy Maratta: studio recitazione e sono ormai al IV anno di corso e una
domanda che mi sento sempre rivolgere quando mi presento è: “Come mai questo
doppio nome strano?, ed io generalmente rispondo (se non la voglio tirare per le lunghe)
che all’anagrafe si sono sbagliati a mettere la virgola… ma se dovessi rispondere a
me stessa, utilizzando fantasia e immaginazione, risponderei che il nome “Maura” è
ciò che mi rappresenta nel mondo reale, dove c’é razionalità, senso del dovere, la
sana routine giornaliera; mentre il nome “Angy” accompagna quei momenti di gioco,
di sorriso, di emozioni, di concentrazione, di allegria, di ascolto, di silenzio, di rumore,
di ritmo, di movimento nel quale Io sono un’altra Io e poi dopo forse un’altra ancora.
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Prima di iscrivermi alla scuola, dove sto studiando recitazione, non avrei mai imma-
ginato questa possibilità di giocare con me stessa e questo è già per me un sintomo
di una piccola crescita! Sono cambiate moltissime cose da quattro anni a questa parte,
così come molti aspetti della mia personalità sono cambiati di riflesso. Ho perso e
lasciato alle spalle molte cose, che pensavo fossero importantissime ed indispensabili,
ma ho trovato occhi nuovi e un’arte fatta di persone diverse, che amo da morire.
Queste persone mi hanno insegnato, ma non come si fa alla scuola dell’obbligo, per-
ché il loro sapere non è didascalico, ma è un sapere prezioso perché ha accompagnato
il loro percorso di vita sul palcoscenico e ore lunghissime di duro lavoro. Mi hanno
detto che: “L’Arte non insegna nulla, tranne il vero significato della vita” (da una citazione
di H. Miller) e a mio giovane parere credo che la vita sia un contenitore disordinato
di emozioni che lottano fra loro ogni giorno; ed ogni giorno quelle nuove picchiano
duro su quelle vecchie… di ore, giorni, mesi, anni passati; ed ogni giorno il conteni-
tore diventa sempre più stretto e con forza cerca di adattarsi il meglio possibile a
contenere questo caos spesso ingestibile. Credo a questo punto che l’arte sia una so-
luzione a rendere un po’ più gestibile queste forze contrarie che cercano con prepo-
tenza di farsi spazio, perché nella vita di tutti giorni si sta “stretti”. L’Arte
permetterebbe quindi più libertà di utilizzare il proprio spazio. Come quando si
sogna, si può fare ciò che si vuole senza paura di essere giudicati… Una mia espe-
rienza di vita che ho scelto di condividere con il teatro e la scuola, che ha attinenza
anche in ambito terapeutico è quella che ho vissuto dal 2008 al 2009 quando mi dia-
gnosticarono un linfoma. La chemioterapia è stata una terapia abbastanza “tossica”
per me, ed il senso di affaticamento era evidente, ma ancor di più il senso di scon-
forto, delle volte. Dopo la terapia dovevo rimanere a casa per giorni, ma la voglia di
uscire ad andare a fare le prove a scuola mi aiutava a stare in piedi prima del tempo
previsto. Stare con tutti dietro le quinte, provare, avere una parte mi portava altrove
e mi faceva vivere quel momento (quando ero a scuola!) con serenità. Un mio grande
problema è stato quello di accettare la “perdita dei capelli”: non sopportavo inoltre
il fatto di essere etichettata dalle persone estranee come una persona malata, in quanto
è evidente che chi fa questa terapia perde i capelli e deve dunque farseli a zero… In-
dossavo sempre un cappellino e mi vergognavo da morire a mostrarmi completa-
mente a nudo… non avrei mai osato togliermelo! Eppure sono riuscita a vincere
questo timore… (dicono che se hai paura dei cani, non devi far altro che provare ad
accarezzarli…). È stato durante una nostra rappresentazione di un frammento del-
l’Opera da tre soldi di B. Brecht ad un teatro a Roma, che ho “vinto” contro questa
paura! Ho immaginato di vestire i panni del personaggio “Dolly”, ciò che rappre-
sentavo nell’opera: una donna nella banda dei mafiosi di Mackie Messer, vestita da
uomo, con il sigaro e i pantaloni, un po’ burbera. Il mio insegnante mi ha fatto pen-
sare a questa “possibilità di look” originale. Io non avevo MAI tolto il cappellino in
luoghi pubblici e improvvisamente trovai il coraggio per uscire sul palco senza
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nulla… Ero io, ed in un certo senso avevo affrontato quel disagio! Davanti a me solo
persone estranee, in quanto ci esibivamo per una gara tra scuole di Roma. È stato
un bell’incontro sul ring! (Beh, purtroppo, noi come scuola non abbiamo vinto!). Si-
curamente se l’anno precedente mi fossi iscritta ad un circolo sportivo di “bocce”
non avrei avuto lo stesso aiuto “terapeutico”. Sono cambiata molto…e continuerò
a cambiare, ma sicuramente non cambierò mai il teatro per fare altre cose… come
giocare a bocce! Conservo con cura tutti i sorrisi che ho vissuto in quella scuola, che
continuerà ad essere casa mia, con tutti i momenti belli e quelli meno simpatici.

Francesco Mancini: io vi voglio dire che la mia vera ispirazione artistica è nata grazie
ai sentimenti d’amore rubati nell’infanzia; è stato Leonardo Di Caprio che con la sua
fama di attirare un sacco di persone, femminili intendo, mi ha fatto credere allora
che il motivo del successo era questo e io ci ho creduto cosi tanto che alle medie,
proprio per sperimentare cosa si prova ad essere subito riconosciuti, mi ero spacciato
per suo fratello e avevo creato pure una storia credibile, che ha funzionato: ed infatti
in giro mi chiamavano Di Caprio. Poi, con il tempo, grazie alle esperienze teatrali al-
l’Istituto d’Arte, quelle con l’associazione Tyrrhenum e poi qui all’Artès, ho capito
che si può avere conoscenza e stima delle persone, rimanendo però se stessi.

Bene, possiamo fermarci anche qui, con un commento a chiusura del nostro
avvocato Giovanni Arnone, che è stato ed è tante cose, ma qua è anche il Di-
rettore del Giornale della nostra scuola ed allora dica un po’ quel che vuole…
una risposta a piacere ma senza andare fuori tema…, mi raccomando… 

Giovanni Arnone: io credo che l’identità di un territorio è costituita dalla sua storia,
dalla sua urbanistica, dalle strade che lo raggiungono, dalla natura sulla quale si svi-
luppa, dalle occasioni che sono state colte al volo o lasciate perdere; un territorio
cambia nel tempo, in meglio o in peggio, ma è sempre decisiva la capacità di cogliere
con intelligenza le opportunità che lo traversano. La campagna Pontina, troppo vicina
e nello stesso tempo troppo lontana dalla capitale, con un viabilità inadeguata, ha
oscillato tra una estrema periferia, tra un quartiere dormitorio, fino a diventare un
polo industriale interessato ad essere un valido supporto economico alla provincia
di Roma. Pomezia è di questo la prova leggibile. Senza passato ha rischiato di non
avere futuro. Ma proprio adesso è successo qualcosa di straordinario: Enrico Bri-
gnano, alla ricerca di un magazzino dove stivare le scenografie e le attrezzature della
sua attività teatrale, ha trovato il magazzino e trasformando altri edifici attigui ha co-
struito un teatro e, specialmente, ha dato vita ad una scuola di recitazione ad alto li-
vello. Ciò ha permesso di riunire intorno a lui molti ragazzi e ragazze del circondario,
che avendo una scuola a portata di mano, hanno potuto decidere di affrontare il
mondo magico dell’arte scenica. Così è stata data la prova che il territorio poteva
non essere solamente un mercato delle opere che venivano prodotte altrove, ma un
luogo di studio e di stimolo alla creatività giovanile. E questo è successo nel territorio
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dove Roberto Miletto, insieme ai suoi collaboratori della unità operativa di neurop-
sichiatria infantile della Asl RomaH, ha creato un Laboratorio di ricerca oltreché di
cura di bambini e ragazzi affetti da disagi e disturbi psichici, puntando anche sulle
terapie “del sorriso”, che possono essere esercitate in svariati modi ma anche attra-
verso le tecniche della recitazione e del teatro vero e proprio. È scoccata una scintilla:
queste due realtà, apparentemente lontane e sicuramente diversissime, si sono toccate
e si sono così date la mano. Certamente si arricchiscono a vicenda perché hanno og-
gettivamente obbiettivi comuni. Recitare e coinvolgere il pubblico serve a mettere
in grado gli attori di scoprire i diversi significati della stessa realtà e a dare agli spet-
tatori il modo di provare emozioni che arricchiscono la loro vita psichica. E la terapia
del sorriso serve a dare più sicurezza ai ragazzi ed a legittimare, nella vita di relazione,
i propri sogni. Mi piace sottolineare come i nostri gruppi di recitazione siano anche
“insiemi di diversità” e come l’esperienza del teatro produca cambiamenti nei nostri
giovani, come si è colto nelle loro testimonianze, da chi ha riportato una migliore
riuscita scolastica a chi come la nostra Maura ha così ben descritto quanto sia stato
di supporto per superare un momento molto difficile di malattia, a chi ha trovato un
aiuto per far fronte alle sue difficoltà psicologiche, piccole o grandi che siano. A tal
proposito, si vuole concludere questa intervista a più voci, ringraziando Enrico Bri-
gnano e tutti i ragazzi della nostra scuola di recitazione, con una testimonianza, quella
della psicologa e psicoterapeuta della U.O.NPI di Pomezia che si è occupata di un
nostro allievo per un lungo periodo della sua infanzia ed adolescenza; dalle sue parole,
dal suo racconto, l’idea della sinergia positiva tra l’ambulatorio di neuropsichiatria
infantile della Asl ed il teatro di Artès.

Maria Rosa Fucci: è stato un trattamento avviato nell’infanzia, per una condizione
di importante dimensione clinica, un disturbo dello spettro autistico; era un bambino
che evitava lo sguardo dell’altro, già allora appariva buffo e dedicava molto tempo a
guardare film e soprattutto cartoni animati classici, quelli della Disney: li rivedeva in-
finite volte, imparava a memoria dialoghi, prosodie, musiche, perfino i rumori; così
ha cominciato, anche divertendosi, a sviluppare una comunicazione più umana, ana-
lizzando con l’aiuto dell’adulto le storie, le emozioni dei personaggi, le loro intera-
zioni, le situazioni sociali. Difficoltà rilevanti ho con lui affrontato e qui le riassumo
così: a) l’impossibilità di comprendere metafore, b) la rigidità di pensiero e di perce-
zione, c) l’impossibilità ad anticipare intenzioni nascoste, il non accesso al pensiero
non detto, d) la difficoltà a comprendere anche il linguaggio gestuale. Per dare un’idea
su questi limiti grandi, ricorrerò a degli esempi concreti tratti dalla ricchissima aned-
dotica fornita da questa lunga e, in effetti, straordinaria esperienza del nostro percorso
terapeutico. La metafora, dunque, grande assente del suo linguaggio: un giorno, a
scuola per salvare tutta la classe da una nota collettiva sul registro, con un’aggiunta
di una mole di compiti per punizione, il nostro eroe sentì che “questa situazione era
da congelare”; nella seduta psicoterapica del pomeriggio mi raccontò: “non preoccuparti
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Maria Rosa, ho sistemato tutto… tutto a posto, ho congelato io la nota ed i compiti!”. Quando
l’insegnante mi contattò, preoccupata per la sparizione del registro di classe e so-
spettosa di lui, ebbi un’intuizione: “Ma voi avete in laboratorio un frigorifero? Provate a
guardare nel frezeer!”. Era lì, il registro “congelato”!. Le difficoltà a mantenere continuità
percettiva al di là di modeste trasformazioni della realtà provocavano in lui quando
era piccolo crisi anche disperate, con un pianto rabbioso, come quando la sua com-
pagna di banco arrivò a scuola un giorno con degli occhiali nuovi di zecca: lui non
sopportò il cambiamento “togli questa cosa ti prego…tu non sei più tu…sei un’altra persona,
troppo sconosciuta!”. Difficile per lui la lettura della mente dell’altro, cosa pensa l’altro,
cosa prova, o differenziare le proprie sensazioni, i desideri, da quelli degli altri: spesso
si è trovato a credere di essersi fidanzato con ragazze assolutamente non corrispon-
denti “ma se a me piace tanto l’idea di baciarla, come fa a non piacere a lei? Come è mai possibile
che a lei non piaccia?”. Scriveva così buffe lettere d’amore o proposte serie di matrimo-
nio, con reazioni svariate delle ragazze, dall’ilarità scherzosa fino alla preoccupazione
persecutoria. La difficoltà a dare senso alla gestualità lo ha portato anche a trovarsi
in situazioni difficili, imbarazzanti: gli è capitato una volta di parlare molto male di
un suo compagno ad una persona a lui non nota, ma che purtroppo era il fratello
grande e manesco del compagno in questione; amici del gruppo in ascolto cercarono
di fermare quel “torrente in piena”, con gesti e mimica adatti allo scopo, ma niente
da fare con ostinazione lui proseguì nel malevolo racconto fino in fondo, prendendosi
un pugno certo imprevisto; quando gli amici gli chiarirono il rapporto stretto di pa-
rentela, lui sconcertato: “ma che amici del cavolo siete… potevate dirmelo! E gli amici sorpresi
insistevano di averglielo comunicato in cento gesti ma lui imperterrito: “eppure non
ho sentito da voi neppure una parola di aiuto… traditori!”. Pensate quanto sia faticoso stare
bene al mondo con risorse adattive sociali così limitate. Ebbene, il teatro per lui è
stato una risorsa, una grande opportunità. Lo ha messo nei panni di personaggi dif-
ferenti, lo ha costretto a stare in punti di vista diversi dal proprio, ha potuto concre-
tamente sperimentare che esiste differenziazione tra i tanti personaggi, e l’uno non
è l’estensione dell’altro. Ha vissuto in prima persona che i personaggi sulla scena
hanno anche intenzioni nascoste, e quando le manifestano sono esplicitate non solo
dalle parole perché a volte è perfino più comunicativo il linguaggio dei gesti: che va
decodificato. E le metafore non sono il concreto ma danno senso al pensiero. Penso
che per lui, anche più degli altri allievi, si possa proprio dire che la scuola di Artès di
Enrico Brignano sia stata ed è una grande e bella scuola di vita.
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Roma. Medioevo. Il Papa vuole cacciare gli ebrei da Roma. La situazione degenera. Alla fine il
Papa si offre per un pubblico dibattito con il rappresentante degli ebrei. Se gli ebrei vincono il
pubblico dibattito, potranno restare. Se vince il Papa, se ne dovranno andare. Ma nessuno dei
rabbini è disposto ad accettare, perché tutti lo considerano un vile giochetto, una discussione in
cui il Papa è allo stesso tempo contendente e giudice. Alla fine si offre un officiante della sina-
goga. All’inizio i rabbini non sono d’accordo a che un semplice officiante si occupi di una cosa
così importante e che vada a discutere col Papa. Ma visto che nessun altro vuole accettare un
dibattito a queste condizioni, alla fine lo fanno andare. Arriva il giorno del dibattito. Solo che
adesso il Papa non è più tanto sicuro che riuscirà a battere in ogni caso l’ebreo, conoscitore del
Talmud ed esperto di capacità retorica e dell’uso dei paradossi. Visto che può decidere le regole
del gioco, stabilisce che il dibattito si svolgerà totalmente in forma non verbale.
Ha inizio il dibattito: Il Papa stringe il pugno e indica energicamente il cielo con l’indice. L’of-
ficiante indica altrettanto energicamente la terra. Il Papa reagisce immediatamente e punta di
nuovo il dito al cielo. L’officiante solleva la mano destra e mostra con fare deciso tre dita. Il
Papa vacilla un po’. Ma dopo qualche indugio mette una mano sotto il mantello e ne cava una
bella mela rossa e rotonda. Senza esitare l’officiante della sinagoga mette una mano anche lui
sotto il mantello e ne tira fuori un sacchetto. Apre il sacco e tira fuori del pane azzimo. Il Papa
abbassa la testa e dice: «Avete vinto».
Il Papa si ritira con i suoi frastornati cardinali. «Mi dispiace, dice, quell’uomo era estremamente
reattivo, un vero maestro della discussione. Non avevo speranza». I cardinali chiedono che
cosa sia successo, perché in realtà nessuno ha capito cosa stava accadendo. Il Papa analizza lo
svolgimento dei fatti. «Era evidente. Io ho indicato il cielo con il dito dicendo: “Esiste un solo
Dio”. Il mio avversario ebreo ha replicato indicando il terreno: “Ma esiste anche un diavolo
all’inferno”. E cosa potevo dire io? È il nostro credo cattolico, infondo. Poi ho detto: “Ma
Dio è più potente”. E il mio avversario ebreo ha risposto con tre dita alzate: “Sì, ma solo
perché è il Dio uno e trino”. E io che potevo replicare, alla fine è quello che dice il nostro
credo. Poi volevo trarlo in inganno e gli ho mostrato una mela come simbolo di quella mala
scienza che sostiene che la terra sia tonda. E lui cosa fa? Mi mostra il suo pane azzimo e dice
così, che in realtà la terra è piatta come un disco. Sì, avevo perso».
Ma anche i rabbini erano attoniti e non potevano credere allo svolgimento del dibattito e so-
prattutto alla magica facilità con cui l’officiante era riuscito a volgere la contesa in loro favore.
Lo interrogano, su come avesse fatto. Quello dice: «Ma secondo me è stata tutta una farsa. Al-
l’inizio il Papa mia ha mostrato il pugno con l’indice alzato minacciando: “Vi butto fuori da
Roma”. Lì allora gli ho dimostrato, che noi saremmo rimasti in ogni caso. Quindi mi ha mo-
strato di nuovo il dito alzato, per dirmi: “Io vi caccio comunque”. Allora io gli ho detto: “Puoi
anche ripeterlo per tre volte, noi rimaniamo lo stesso”. E poi che fa? Si mette una mano sotto
il mantello e mi fa vedere il suo pranzo. Allora io gli ho fatto vedere il mio di pranzo».

(Da Bernhard Trenkle, Curare ridendo. L’intervento psicoterapeutico attraverso le storie divertenti. Alpes
Italia, 2009).
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